第一幕：燈火闌珊處的餘燼

    中壢的雨總是帶著一種揮之不去的霉味，混合著機車廢氣和夜市裡那種過度烹調的油煙味，黏糊糊地貼在皮膚上。

    我看了一眼手腕上的勞力士綠水鬼，指針剛過晚上十點。這錶是我那個前妻送的最後一份生日禮物，諷刺的是，也是在那一年，她開始躺在別人的床上。

    我叫周亦雄，今年三十三歲。在竹科那幾年，我像條狗一樣賣命。程式碼寫壞了眼角膜，肝指數紅得像股市崩盤，換來的是年薪三百萬的頭銜，還有一張五千萬的離婚協議書。

    「科技新貴」，這四個字現在聽起來就像個笑話。

    我把那台剛牽不久的保時捷Cayenne隨意停在騎樓下，沒理會旁邊機車騎士投來的仇視目光。這家位於巷弄深處的「皇家男士美容會館」，招牌霓虹燈有一搭沒一搭地閃爍著，粉紫色的光暈曖昧得讓人心慌。

    這不是我第一次來這種地方，但每一次推開門，我都覺得自己的一部份靈魂正被剝離。

    「周哥！您來啦！」老闆是個四十多歲的中年男子，穿著緊身襯衫，臉上堆著那種職業性的諂媚笑容。「哎呀，外面雨大吧？快進來坐，我去給您倒杯熱茶。」

    我擺了擺手，沒心思跟他寒暄。「不用了。我約的一號呢？」

    這幾個月，我活得像個行屍走rou。離婚時，那女人哭得梨花帶雨，說我冷落她，說我不懂情趣，說我在床上像條死魚。她拿走了一半的財產，轉頭就坐上了那個健身教練的副駕。那種被羞辱的憤怒，像毒蛇一樣啃噬著我的心。我開始瘋狂地吃藥，瑪卡、犀利士、甚至是地下電台賣的那種來路不明的「神油」。我要證明我還行，我要證明是她沒眼光，不是我不舉。

    老闆臉色僵了一下，搓著手，有些尷尬地說：「周哥，真是不好意思。一號...她剛剛臨時有點狀況，肚子不太舒服，在廁所蹲半天了。您看這...我給您安排個新的？剛來兩天，大學生，還很嫩。」

    我皺了起眉頭，心裡的火氣蹭地冒了上來。我在車上已經吞了一顆藍色小藥丸，現在藥效剛開始要在血管裡亂竄，那種燥熱感讓我變得急躁且沒有耐心。

    「大學生？」我冷笑一聲，「上次你也說是大學生，結果來個三十歲的。」

    「這次是真的！我保證！」老闆信誓旦旦地拍著胸脯，「叫小愛，皮膚白得跟豆腐一樣，包您滿意。」

    我嘆了口氣，那股燥熱感在下腹盤旋，讓我沒辦法轉身離開。「行吧，動作快點。」

    被領進那個昏暗的小房間時，空氣中瀰漫著廉價的薰衣草精油味。不一會兒，門開了，一個看起來確實挺年輕的女孩走了進來。她穿著那種情趣護士服，裙擺短得勉強遮住臀部，臉上的妝有點濃，掩蓋了原本可能清秀的五官。

    「哥...哥哥好。」她聲音怯生生的。

    我沒說話，只是躺在按摩床上，示意她開始。

    她的手很涼，接觸到我發燙的皮膚時，我忍不住哆嗦了一下。技術確實生疏，指法沒輕沒重，與其說是按摩，不如說是在搓澡。但我現在需要的不是按摩，我需要的是發洩，是一種征服的快感，一種能讓我忘記自己是個失敗者的證明。

    「直接來吧。」我翻過身，聲音沙啞。

    她愣了一下，隨即順從地靠了過來。然而，就在她低頭準備服務的時候，突然身體一陣劇烈的顫抖。

    「咳...咳咳咳！」

    她猛地摀住嘴，爆發出一陣撕心裂肺的咳嗽。那聲音在安靜的小房間裡顯得格外刺耳，她咳得臉色漲紅，眼淚鼻涕都出來了，整個人縮成一團，像隻生病的蝦米。

    我原本已經燃起的一點慾望，瞬間像被澆了一桶冰水，熄得乾乾淨淨。

    我看著她狼狽的樣子，心中湧起的不是憐憫，而是深深的厭惡。厭惡這個骯髒的地方，厭惡這個生病的女人，更厭惡這個需要靠這種方式來尋找尊嚴的自己。

    「夠了！」我一把推開她，坐起身來，煩躁地抓起旁邊的浴巾圍住下半身，「出去。」

    女孩嚇得一邊咳嗽一邊道歉，慌慌張張地跑了出去。

    沒過一分鐘，老闆就衝了進來，臉上的笑容比哭還難看。「周哥，對不住！真對不住！這丫頭感冒剛好，沒想到...哎呀，真掃興！這樣，為了表示歉意，一號已經好了，我讓她過來，給您免費服務兩節！兩節全套！您消消氣！」

    免費。這兩個字像是一種廉價的施捨。

    但我沒有拒絕。藥力在體內橫衝直撞，如果不發洩出來，我覺得血管都要爆了。而且，剛才的失敗像是一記耳光打在臉上，我不甘心。

    「拿酒來。」我陰沈著臉說。

    老闆愣了一下，趕緊點頭，「好好好，馬上來。」

    等老闆出去後，我從包包的暗袋裡掏出一個黑色的小玻璃瓶。這是我透過特殊管道弄來的「好東西」，據說是什麼泰國皇室御用的催情聖品，一滴就能讓一頭牛發情，而且能讓感官麻痺，持久得不像人類。

    我看著那瓶藥水，心裡閃過一絲猶豫。醫生警告過我，我的心臟因為長期熬夜和焦慮已經有些心律不整，不能亂吃藥。剛才已經吃了一顆犀利士，再喝這個...

    腦海中突然浮現出前妻嘲諷的嘴角，還有那個健身教練輕蔑的眼神。

    「媽的。」我低咒一聲，打開瓶蓋，仰頭將那苦澀辛辣的液體一飲而盡。

    一不做，二不休。既然要玩，就玩到極致。

    幾分鐘後，一號進來了。她是這裡的紅牌，風情萬種，懂得怎麼討好男人。但我此時已經看不清她的臉了。

    那種藥力來得比我想像中更猛烈。

    我的心臟在胸腔裡瘋狂撞擊，像是要衝破肋骨。眼前的景象開始出現重影，天花板上的昏黃燈光拉成了長長的光軌。我感覺不到累，感覺不到痛，甚至感覺不到快感，只有一種機械式的、充滿毀滅慾望的衝動。

    我像一頭發狂的野獸，將那個女人壓在身下。她的驚呼聲、求饒聲，在我聽來都像是遙遠的回音。

    一次。兩次。三次。

    時間彷彿失去了意義。我不知道過了多久，只知道自己在不斷地透支著生命。汗水像瀑布一樣流淌，浸濕了床單。

    「周哥...我不行了...真的不行了...」一號的聲音帶著哭腔，幾乎要虛脫。

    但我停不下來。藥物麻痺了我的神經，也麻痺了我的理智。我只想衝刺，衝向那個虛無的頂點。

    就在我準備進行第四次的時候，世界突然崩塌了。

    「砰！」

    這不是槍聲，是我腦子裡的一聲巨響。

    緊接著，一股前所未有的劇痛從胸口炸開，像是有一隻無形的大手狠狠捏爆了我的心臟。

    我的動作瞬間僵硬。那根原本昂揚得不可一世的「武器」，在這一瞬間雖未疲軟，但我整個人卻像是被抽走了脊樑骨，無力地向一側倒去。

    「呃......」

    我想喊，卻發不出聲音。喉嚨裡像是塞了一團棉花，只能發出破風箱般的喘息。

    眼前的畫面開始劇烈旋轉，色彩褪去，只剩下灰白。強烈的暈眩感讓我想要嘔吐，卻連張嘴的力氣都沒有。全身的毛孔都在瞬間張開，冷汗如雨，帶走了最後一絲體溫。

    我努力睜大眼睛，最後映入眼簾的，是一號那張驚恐扭曲的臉。她尖叫著，抓起散落在一旁的衣服胡亂披在身上，跌跌撞撞地衝向門口。

    「救命啊！老闆！快來人啊！周哥他不對勁！」

    她的聲音越來越遠，像是隔著一層厚厚的水膜。

    黑暗，像潮水一樣湧來，瞬間淹沒了我。

    我不甘心啊...我還有五千萬...我還沒報復...

    意識在最後一刻徹底斷線，像是拔掉了電源的舊電腦，螢幕一黑，萬事皆休。